Traduction et trahison :
peut-on vraiment
traduire la poésie ?
« Traduttore, traditore » — traducteur, traître. Ce proverbe italien résume en deux mots le paradoxe fondamental de la traduction littéraire : toute traduction est une trahison. La question n’est pas de savoir si l’on trahit, mais ce que l’on choisit de trahir.
La poésie est ce qui se perd à la traduction — disait Robert Frost. Cette formule provocatrice pose une question fondamentale : qu’est-ce qui fait la spécificité de la poésie, et pourquoi résiste-t-elle si farouchement à l’exercice de la traduction ? Pour y répondre, il faut d’abord comprendre ce que le traducteur de poésie doit simultanément préserver — et ce qu’il doit inévitablement sacrifier.
Le trilemme impossible du traducteur de poésie
Tout texte poétique est un tissu de couches superposées : le sens, la musique et l’image. Préserver les trois à la fois est, dans la grande majorité des cas, mathématiquement impossible. Le traducteur doit choisir.
La signification littérale et les connotations culturelles du texte. Ce que le poème dit, explicitement et implicitement.
Si préservé → la musique souffre souventLe rythme, la métrique, les rimes, les allitérations, les assonances. Ce que le poème sonne à l’oreille.
Si préservée → le sens peut dériverLes métaphores, les symboles, les références culturelles et historiques. Ce que le poème évoque à l’imaginaire.
Si préservée → musique et sens peuvent se perdreIl n’existe pas de « bonne » traduction poétique — seulement des choix différents, chacun avec ses propres sacrifices. Un traducteur qui prétend avoir tout préservé n’a probablement pas compris l’original.
Trois poètes, trois casse-têtes
Charles Baudelaire en anglais
Baudelaire est peut-être le poète le plus traduit — et le plus difficile à traduire — en anglais. Ses alexandrins (12 syllabes) n’ont pas d’équivalent naturel dans la tradition poétique anglaise, qui privilégie le pentamètre iambique (10 syllabes). Ses rimes embrassées (ABBA) créent une musique intérieure que l’anglais ne peut reproduire à l’identique sans sacrifier le sens.
Correspondances, I — 4 alexandrins, rimes ABBA
La rime « replies/eyes » est préservée, mais « aisles/symbols » ne riment pas — un compromis assumé.
Campbell choisit de préserver partiellement la musique (2 rimes sur 4) et de sacrifier la structure ABBA pour conserver le sens. D’autres traducteurs, comme William Aggeler, ont opté pour une prose poétique — renonçant à la rime pour ne pas distordre les images. Chaque choix révèle une philosophie de traduction différente.
Shakespeare en français
Le monologue « To be or not to be » est peut-être la phrase la plus traduite de l’histoire de la littérature. En français, elle a donné lieu à des dizaines de versions radicalement différentes — chacune révélatrice des choix philosophiques et esthétiques de son traducteur.
Pentamètre iambique — rythme da-DUM da-DUM da-DUM da-DUM da-DUM
Hugo opte pour la prose rythmée. La « mer de troubles » devient « mer de maux » — plus poétique en français.
L’expression « a sea of troubles » pose un problème fascinant : en anglais, « to take arms against a sea » est une image volontairement absurde (on ne combat pas la mer avec des armes), qui exprime l’inanité du combat contre le destin. Hugo traduit littéralement — et conserve l’absurdité. D’autres traducteurs ont préféré « flots d’adversité » pour donner plus de cohérence à l’image, trahissant ainsi l’intention originale de Shakespeare.
Rainer Maria Rilke en japonais
Traduire Rilke en japonais représente peut-être le défi ultime de la traduction poétique : deux langues de structure radicalement différente, deux cultures de la mort, de la beauté et de la nature qui ne se superposent qu’imparfaitement.
Première Élégie de Duino — le cri inaugural de l’œuvre
En japonais, le concept d’« ange » n’existe pas dans la tradition religieuse native — il doit être importé tel quel ou périphrasé.
Les traducteurs japonais de Rilke — notamment Mori Ōgai puis Terayama Shūji — ont dû créer de toutes pièces un vocabulaire poétique pour des concepts (ange, existence métaphysique, transcendance chrétienne) qui n’ont pas de correspondant dans la tradition japonaise. Certains ont choisi des translittérations, d’autres ont trouvé des équivalents bouddhistes — modifiant ainsi fondamentalement la philosophie du texte.
La traduction poétique est moins une reproduction qu’une performance — comme un musicien qui interprète une partition. Chaque interprétation est légitime, aucune n’est définitive, et certaines transcendent l’original.
D’après George Steiner, After Babel, 1975Les grandes stratégies du traducteur littéraire
Face à l’impossibilité de tout préserver, les traducteurs ont développé des approches philosophiquement distinctes.
La traduction littérale (mot à mot)
Priorité absolue au sens et aux structures de l’original. La forme poétique de la langue cible est sacrifiée. Utile pour les éditions savantes avec texte en regard, mais souvent inerte à la lecture.
→ Les traductions bilingues de la Pléiade adoptent souvent cette approcheLa traduction musicale
Priorité à la forme sonore : métrique, rime, rythme. Le sens peut légèrement dériver pour maintenir la musique. Donne des traductions qui se lisent et se disent bien, mais peuvent trahir la pensée.
→ Les traductions de Shakespeare par François-Victor HugoLa recréation libre (transcréation)
Le traducteur s’autorise à réécrire le poème dans la langue cible en préservant l’effet émotionnel et l’intention artistique, même si le texte s’écarte fortement de l’original.
→ Les versions de Rimbaud par Paul Schmidt en anglais américainLa prose poétique
Abandonner la forme versifiée au profit d’une prose rythmée qui préserve les images et le sens. Souvent utilisée quand les contraintes métriques rendent la fidélité impossible.
→ Certaines traductions de Dante Alighieri en langues non romanesDes traducteurs qui sont devenus des auteurs
L’histoire littéraire compte des traducteurs dont le travail a transcendé la notion même de traduction — des œuvres qui vivent leur propre vie indépendante de l’original.
Considéré comme le meilleur traducteur de Shakespeare en français. Ses versions ont été jouées à la Comédie-Française et font référence depuis 60 ans.
Lui-même grand romancier, Nabokov a traduit Pouchkine en anglais de façon délibérément ultra-littérale — et a écrit 1000 pages de commentaires pour expliquer ce que la traduction perdait inévitablement.
Poète lui-même, Bonnefoy a traduit Shakespeare, Keats et Yeats. Ses traductions sont des œuvres poétiques à part entière, parfois controversées par leur liberté.
Walter Benjamin, dans La Tâche du traducteur (1923), propose une idée radicale : la traduction ne cherche pas à reproduire l’original, mais à révéler une « langue pure » sous-jacente à toutes les langues — une essence du sens que ni l’original ni la traduction n’atteignent seuls, mais que leur confrontation laisse entrevoir. Une vision mystique de la traduction qui continue d’influencer les théoriciens un siècle plus tard.
Alors, peut-on vraiment traduire la poésie ?
La réponse est à la fois oui et non — et c’est précisément ce qui rend la question si fascinante. On ne peut pas reproduire un poème dans une autre langue. Mais on peut créer, à partir de lui, quelque chose qui porte en elle une partie de son âme — et qui devient parfois, dans la langue cible, un chef-d’œuvre à part entière.
Les Fleurs du Mal en anglais ne sont pas Baudelaire — mais les meilleures traductions nous révèlent des aspects de l’original que même un lecteur francophone n’avait pas perçus. La traduction, loin d’être une trahison, est peut-être la forme la plus intense de lecture qui soit.
Sources et références
- Benjamin, W. (1923). Die Aufgabe des Übersetzers [La Tâche du traducteur]. In Illuminations. Suhrkamp Verlag.
- Steiner, G. (1975). After Babel: Aspects of Language and Translation. Oxford University Press.
- Frost, R. (1959). Citation attribuée, souvent rapportée dans les études de traductologie.
- Nabokov, V. (1964). Eugene Onegin: A Novel in Verse by Aleksandr Pushkin. Bollingen Series, Pantheon Books.
- Meschonnic, H. (1999). Poétique du traduire. Verdier.
- Berman, A. (1984). L’Épreuve de l’étranger : culture et traduction dans l’Allemagne romantique. Gallimard.
La fidélité comme
art du possible.
En traduction professionnelle comme en traduction littéraire, chaque choix révèle une philosophie. Nos traducteurs maîtrisent cet art de la décision juste.
Nous contacter
